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	 De vreo 20 de ani, printr-un noroc 
chior / accident istoric, am (re)căpătat dreptul 
de a ne lamenta în public. Vai, vai vai, bieţii cîini 
luaţi de hingheri !... Vai, vai vai, bieţii copilaşi 
nevinovaţi lăsaţi pradă haitelor de cîini vaga-
bonzi !... Vai, vai, vai, am ajuns de rîsul Euro-
pei !... Vai, vai, vai, săracele FDCRP ! (adică 
Fantomele Disperate din Conacul de pe Rîul 
Precista)…

	 Are şi văicăreala rolul ei social, nu 
se poate nega. Îl umanizează pe văicăritor şi 
stîrneşte, eventual, un val de simpatie (“vai, 
săracu’ om !”); poate să îi crească statusul, 
sugerînd un rol, chiar dacă auto-asumat, de 
purtător de cuvînt pentru un segment social 
sau altul (“ăsta e românaş de-al nostru, ne 
înţelege problemele!”). Mai presus de orice, 
însă, jelania se vinde!

	 Un subiect favorit este “Criza Cărţii 
din România”. Nu mai e vorba de Fantomiţe 
Disperate; e un subiect serios, cu ştaif; se 
adresează unui public de elită, nu?

	 Poate… Depinde de cît de real este 
fenomenul. Periodic apar “pe sticlă” diferite 
personaje în uniformă de intelectual (păr vîlvoi 
şi uşor grizonat, barbă şi ochelari) care deplîng 
declinul. Care declin ? Din ’90 incoace, indus-
tria tipografică şi de editare de carte a crescut 

semnificativ (o creştere de aproape 4 ori numai 
între 2000 şi 2005 !). “Familiaritatea cu cartea 
o mai au doar adulţii şi bătrînii care îi mai ţin 
ochii.” (sic) declama cu patos un brav deputat 
(btw, românaş de-al nostru, nu spun de la ce 
partid…). Probabil că nu a mai intrat de mult 
într-o librărie; cei mai mulţi cumpărători din Di-
verta sau Cărtureşti sînt tineri sub 30 de ani… 
Asta ca să nu mai pomenim de puzderia de 
librării virtuale; mă îndoiesc că işi recrutează 
vizitatorii dintre “bătrînii care îi mai ţin ochii”.

	 In opinia mea, numai de o criză a 
ofertei nu se poate vorbi. Mai degrabă avem 
de-a face cu o criză a timpului – timp de pe-
trecut intr-o librărie, timp liber pentru lectură, 
ce duce la schimbarea obiceiurilor de consum. 
Confruntat cu o ofertă foarte bogată cititorul e 
nevoit să facă o triere, iar trierea implică infor-
mare.

	 Poţi să-ţi faci o idee despre o carte 
citind o recenzie sau discutînd cu un prieten, 
dar cel mai bine este să o răsfoieşti. Acesta 
este rolul principal al Dozei. Doza Zilnică, atît 
în varianta electronică cît şi în cea tipărită, 
oferă posibilitatea cititorilor de a descoperi 
cărţile şi de a se “împrieteni” cu ele inainte de a 
le cumpăra.

Lectură plăcută!

DZ
dz@dozazilnica.ro
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Eduard Tone

Castelul printesei de caramel

Editura Tritonic, Bucuresti 2008

i

Eduard Tone este jurnalist din 1990. A lucrat vreme 
de 9 ani in presa de sport, timp in care a colaborat cu 
multe ziare si reviste din Bucuresti si din tara. Din anul 
2000 lucreaza la revista pentru barbati FHM iar din 
2006 este redactor sef al acestei publicatii. Dupa turneul 
f nal Campionatului European de Fotbal din 1996 a (co)
publicat cartea intoarcerea acasa - un itinerar de fotbal 
si calatorie. Castelul Printesei de Caramel este romanul 
sau de debut.
Site personal: http://eddie.ro

- fragment-
Unu
Locuitorii castelului

	 Eu sînt Alex. Trăiesc într-un 
castel, pe o stradă îngustă, cu trei treceri 
de pietoni şi cu foarte mulţi porumbei. 
Nu, nu tot castelul e al meu. Eu am două 
camere, destul de mici, cu pereţi vopsiţi 
aiurea. Partea bună e că odată cu cele 
două camere am acces la turnuleţ. Este 
turnuleţul care defineşte castelul şi care-i 
face pe oameni să se oprească în dreptul 
porţii, să privească în sus şi să se întrebe 
zîmbind conspirativ: „Oare ce prinţesă îşi 
duce zilele în acel turn, aşteptînd prinţul 
copilăriei sale?”. Din păcate în turnuleţul 
meu nu trăieşte nici o prinţesă şi nici 
condurul vreuneia nu a călcat vreodată 
acolo. Dar poate că lumea chiar m-ar 
lua în serios dacă într-o zi mi-aş pune o 
armură adevărată - am auzit că există ar-

muri de vînzare, pe mulţi bani - şi mi-aş 
roti ameninţător paloşul de cîteva ori pe 
zi în timpul săptămînii şi de mai multe ori 
în week-end, strigînd la demoni cu feţe de 
îngeri şi îmbiindu-i, cu o figură cruntă, la 
luptă dreaptă.
Castelul în care trăiesc mai este popu-
lat de cîteva persoane admirabile. Una 
dintre ele este Virginia. Virginia are 
peste 40 de ani şi este virgină. Asta nu 
o împiedică să poarte pe faţă un zîmbet 
şmecheresc şi permanent. Nu ştiu de 
unde şi l-a cumpărat - gurile rele spun că 
a venit cu el dintr-o călătorie de trei luni 
în Alaska - dar îi stă bine. Virginia are 
un şoarece pe care l-a botezat Tataie şi 
pe care în fiecare dimineaţă îl scoate la 
plimbare, legat cu o sfoară lungă. Tataie 
e cel mai mahăr dintre şoarecii oraşului 
- are totdeauna o atitudine triumfătoare 
şi, mai ales, tolerantă vizavi de pisicile 
străzii. Cînd Virginia trece cu Tataie pe 
lîngă vreun motan cu ochi albaştri aflat în 
plin proces de scărpinare, acesta rămîne 
paralizat, cu mustăţile blegindu-se vizibil. 
Virginia spune că, într-o altă viaţă, Tataie 
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a fost lucrător la hingheri. Nu ştiu de ce 
spune asta, însă o cred, pentru că altceva 
mai bun n-aş putea scoate din acest lucru. 
Virginia are trei pulovere tricotate de ea cu 
o pereche de andrele argintii-coclite şi cel 
mai bine îi stă în cel turcoaz. întotdeau-
na cînd ne întîlnim întîmplător în micuţul 
magazin din dreptul castelului, sau pur şi 
simplu pe stradă, şi este îmbrăcată cu pu-
loverul turcoaz, îmi place să-i spun, pe un 
ton în crescendo: „Ce bine arătaţi astăzi, 
domnişoară Virginia! Puloverul acesta vă 
vine excelent!”. Şi în acel moment zîm-
betul ei dispare, dispare complet, ca şi 
cum o mînă nevăzută i-l fură, iar eu ştiu 
că atunci e încîntată şi mulţumită şi fericită 
şi că prima oară cînd o să facă dulceaţă 
de nuci o să-mi bată încetişor la uşă de 
şapte ori şi o să-mi întindă un borcănel vi-
olet - Dumnezeu ştie de unde are Virginia 
o întreagă colecţie de borcănele violet! - 
plin cu dulceaţă de nuci verzi - Dumnezeu 
ştie de unde are Virginia mereu nuci verzi 
chiar şi atunci cînd nucile sînt portocalii 
sau negre sau nu sînt!
Un alt locatar al castelului este Pimpi. 
El are o cămăruţă la parter, cum intri pe 
poartă în stînga. Uşa cămăruţei sale are 
trei vizoare. Vizoarele nu sînt aşezate, 
aşa cum aţi crede, unul sub celălalt sau 
unul lîngă celălalt. Primul vizor este jos 
de tot, la cîţiva centimetri de podea. Pimpi 
spune că l-a aşezat acolo deoarece pen-
tru el cel mai important lucru la un om este 
încălţămintea. Prin urmare doreşte de fie-
care dată să vadă ce fel de pantofi poartă 
cel care-i sună la uşă. Dacă trece de tes-
tul primului vizor - şi aici Pimpi păstrează 
foarte bine secretul cu privire la cum 
trebuie să arate pantofii pentru a trece 
testul - urmează încercarea celui de-al 
doilea vizor. Acesta este plasat undeva în 
dreptul curelei de la pantaloni. Explicaţia 
lui Pimpi e logică: după încălţăminte, 
trebuie să vadă mîinile. Cine nu are mîini 
„corespunzătoare” nu are dreptul de a-i 
intra în casă, de a-i atinge mobila veche 

şi de a-i mîngîia haina din blană de nu-
trie - ultimul obiectiv din obligatoriul tur al 
locuinţei pe care Pimpi îl impune oricărui 
nou venit. în fine, al treilea vizor are o 
locaţie un pic mai dificilă. Este pe pragul 
de sus, montură fină în lemn masiv, un pic 
mai mare ca celelalte două, avînd o poziţie 
verticală. Printr-un complicat sistem de 
lentile, Pimpi reuşeşte să vadă ţeasta viz-
itatorului. Am uitat să vă spun: Pimpi este 
un fel de ghicitor, un fel de Tata Omida al 
străzii. Pimpi ghiceşte în chelii. Ani de-a 
rîndul a ghicit cu succes în cheliile vecini-
lor. Ani de-a rîndul bărbaţi de tot felul şi-
au petrecut cheliile, mai mici sau mai mari, 
prin faţa ochilor lui Pimpi, cu speranţă şi 
nădejde, visînd cu ochii deschişi la un vii-
tor pozitiv prezis de Pimpi. Pentru că ceea 
ce ghicea Pimpi în chelie era literă de 
lege. îţi ghicea că-ţi moare soacra? Peste 
trei săptămîni îl chemai la parastas. îţi ghi-
cea că are să-ţi cadă la aşternut o damă 
de pică? în cîteva zile loveai porţile dul-
celui rai femeiesc. îţi ghicea că o să dea 
norocul peste tine? Puteai liniştit să joci la 
loterie orice numere, cîştigul era asigurat. 
Singura condiţie era să ai un cît de mic în-
ceput de chelie. Pletoşii n-aveau ce căuta 
la ghicitor şi, deşi nu recunoştea niciodată, 
Pimpi era incapabil să ghicească în plete. 
Aşa se explică existenţa celui de-al treilea 
vizor. După reguli ştiute doar de el, Pimpi 
execută o scanare rapidă a ţestei vizita-
torului după care, în funcţie de anumite 
coordonate finale, decide dacă e cazul să 
deschidă uşa. De fapt, dacă ai trecut de 
primele două vizoare, testul cu chelia e o 
simplă formalitate, pentru că poţi intra în 
cămăruţa lui Pimpi chiar dacă nu posezi 
o chelie sau pur şi simplu te-ai născut fe-
meie. Am decretat într-o zi în care greierii 
discutau pe teme economice în turnuleţ 
că Pimpi este cel mai interesant om pe 
care l-am cunoscut vreodată şi asta chiar 
dacă de multe ori nu-mi răspunde la 
„Bună dimineaţa!”, preferînd să-mi arunce 
o privire chiorîşă şi să bolborosească, nu-
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mai el ştie de ce, fraza cu care a agăţat în 
tinereţe singura femeie din viaţa lui, acum 
patruzeci şi patru de ani: „Păpuşă, fli-e 
bine cu pieptenii-n soare?”.
Ar mai fi cineva care locuieşte în castel, în 
aripa de nord, numai că despre acest lo-
catar îmi vine cam greu să vorbesc. Şi nu 
pentru că nu aş vrea să o fac, dar Svetlana 
nu este persoana despre care să vorbeşti 
prea mult dacă ai fi în situaţia mea. Svet-
lana este dublu-stu-dentă, la teatru şi la 
horticultură şi ar putea să-ţi povestească 
ore în şir, în paralel, despre George Vraca 
şi lalelele-papagal. E drept, eu nu am auz-
it-o niciodată, pentru că, unu, o văd foarte 
rar şi, doi, cînd ne intersectăm la intrarea 
în castel, nu ne privim în ochi, eu pentru 
că sînt foarte timid, ea pentru că are im-
presia că sînt mitocan şi nu ştiu să dau 
bună-ziua, deşi, pe cuvînt de onoare, m-a 
auzit de cîteva ori dînd bună-ziua, lui Pim-
pi sau Virginiei, şi s-a făcut că nu aude. 
Ştiu însă, pentru că am auzit-o odată 
vorbind cu un prieten de-al ei, în curtea 
castelului, mai precis pe leagănul galben 
de lîngă garajul nefolosit. Inutil să vă mai 
spun că îmi vine greu să vorbesc despre 
Svetlana. Pentru că o iubesc şi, cu toate 
că în fiecare luni dimineaţă îi aşez pe prag 
o vietate - de la o frunză de salată pictată 
în culorile curcubeului şi pînă la vreo 
gărgăriţă pe care inuman o încapsulez 
într-un căpăcel transparent de medica-
mente căruia îi ataşez un petic de hîrtie cu 
cifra zece sau opt sau paisprezece, adică 
numărul petelor ei - niciodată nu îmi arată 
că ar avea habar măcar că mă gîndesc 
la ea ca şi cum ar fi prima prinţesă care 
va păşi vreodată în turnuleţul castelului 
în care trăim. Svetlana are o lume a ei 
despre care îmi este greu să vă vorbesc 
deşi, fiţi siguri, o voi face imediat.
 

Doi
Camera galbenă şi camera 
portocalie

Nu-mi place cînd iarna coboară pe scară 
pentru a-şi agăţa ţurţurii de franjurile 
turnuleţului meu. Mă îmbrac greoi, curăţ 
zăpada din faţa castelului cu o lopată 
rablagită şi fac o potecă de care Pimpi 
nu va fi mulţumit. De fapt, Pimpi nu e 
niciodată mulţumit, spre deosebire de 
Virginia despre care în orice moment ai 
putea spune că e fericită. Poate că din 
cauza zîmbetului de Alaska - o fi văzut 
pe-acolo somoni care fac salturi din ape 
repezi direct în gurile urşilor şi lucrul aces-
ta i-a motivat fericirea perpetuă. Pimpi ar 
spune despre poteca făcută de mine că 
este „prost croită”, în vreme ce Virginia 
n-ar spune nimic dar ar gîndi că „Alex a 
făcut o potecă foarte frumoasă şi foarte 
practică; ce ne-am face dacă n-ar fi Alex. 
Pimpi nu dă niciodată zăpada la o parte”.
Mă întorc în apartamentul meu din castel, 
cu pleoapele îngheţate. Vă povesteam că 
am două camere mici. Nu ştiu care dintre 
ele e mai mică, nu le-am măsurat niciodată 
şi nici nu m-am uitat pe vreo schiţă. Mie mi 
se par la fel, aşa că n-am putut să o proc-
lam pe una „sufragerie” iar pe cealaltă 
„dormitor”. Prin urmare le-am botezat 
„camera portocalie” şi „camera galbenă”, 
după vopseaua de pe pereţi. Nu le-am 
vopsit eu, aşa erau cînd am ajuns în castel 
şi pentru că nu m-a deranjat niciodată să 
trăiesc într-o casă cu pereţi portocalii sau 
galbeni, am lăsat lucrurile aşa. în camera 
galbenă am un pat pentru o persoană şi 
jumătate şi un cufăr vechi, plin de nituri, pe 
care l-am cumpărat de la un magazin de 
vechituri. înauntru, cufărul are păpuşi. Re-
cunosc, nu-mi aduc aminte să mă fi uitat 
în el atunci cînd l-am luat. Mi-au plăcut ni-
turile - are nituri mari, din „aur” înnegrit de 
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vreme. Proprietăreasa magazinului mi-a 
spus că persoana care i-a vîndut cufărul 
era un pitic. Da, un pitic din cei pe care-i 
vezi la circ, uneori pe stradă şi alteori la 
televizor în emisiunile despre pitici. A in-
trat în magazin împingînd o roabă în care 
căra cufărul şi a cerut o sută de mii pe el. 
„L-am luat pentru că am vrut să-l ajut pe 
omul acela. Părea cam dărîmat. I-am dat 
suta de mii, s-a întors brusc pe călcîie şi a 
luat-o la fugă lăsîndu-mi şi roaba. Cît îmi 
dai pe cufăr?”. I-am dat o hîrtie de cinci 
sute de mii şi mai greu mi-a fost pînă l-am 
cărat la castel, pentru că vînzătoarea nu 
mai avea roaba: o dăduse de pomană unui 
ţigan care-i făcea curat o dată pe lună. Nu 
mi-a dat prin cap să deschid cufărul sau 
să o întreb de vreo cheie. L-am dus direct 
în camera galbenă, urcîndu-l cu greu pe 
îngusta scară în spirală a castelului. Abia 
peste cîteva zile mi-am zis să-l deschid - 
aveam cîteva cărţi care nu mai încăpeau 
pe policioara de deasupra patului şi le 
repartizasem mintal în cufăr. S-a deschis 
uşor, nu era nevoie de nici o cheie, am 
tras de două chepenguri şi, gata, cu un 
scîrţîit de ev mediu, cufărul meu negru cu 
nituri uriaşe mi-a dezvăluit pîntecul său 
încăpător şi plin de păpuşi. Erau păpuşi de 
toate felurile: de lemn, de cîrpă, de plastic, 
de cauciuc, chiar şi de sticlă, mici, mari şi 
mijlocii, erau şaizeci şi şase de păpuşi, 
blonde, brunete şi roşcate, cu păr şi fără 
păr, îmbrăcate şi dezbrăcate, cu ochii 
mari şi cu ochii închişi, cu picioare lungi 
şi cu picioare îndoite, erau atîtea păpuşi 
încît m-am speriat şi am trîntit imediat ca-
pacul cufărului producînd un zgomot care 
cu siguranţă i-a displăcut lui Pimpi şi som-
nului său sacru de după-amiază.
Păpuşile sînt la locul lor şi acum, stau 
acolo în cufăr fără să le deranjeze nimeni, 
aşteptînd cuminţi o fetiţă cu păr buclat 
care să le descopere cu bucurie şi să le 
schingiuiască într-un mod satisfăcător. 
Mie-mi plac în continuare niturile cufărului, 
le-am şters cu spirt aşa încît strălucesc 

ca nişte 
sori 
ciudaţi în 
camera mea
 galbenă în 
care, pe lîngă
 patul de-o per-
soană şi jumăta-
te şi cufăr se mai
 află o floare în 
ghiveci. Povestea 
acestei flori n-am 
spus-o nimănui pînă 
acum, poate pentru 
că nimeni n-ar crede-o.
 De fapt nici eu nu o mai 
cred foarte intens ci doar
 îmi maginez că am trăit 
cîndva acele momente.
Floarea din ghiveci e un fel 
de bonsai, dar n-aş 
numi-o, totuşi, aşa, fiindcă 
atunci cînd ai crede mai 
mult că e un adevărat copac
 în miniatură, privind de la 
rădăcină către coroană, se
 transformă spectaculos 
într-un fel de tufă cu moacă
 de arici. Cu alte cuvinte, ca 
să v-o imaginaţi cum trebuie,
 floarea din ghiveciul meu 
porneşte cu un trunchi de 
copac, continuă cu cîteva 
ramuri răvăşite şi se termină
cu multe ace de cactus 
crescute direct din ramuri.
 Am căutat în toate 
cărţile despre flori care 
mi-au căzut în mînă, 
am scotocit internetul
 navigînd nopţile 
în derivă prin 
site-uri pline 
de petale 
şi 
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pistile dar n-am aflat nici pînă azi ce fel 
de floare trăieşte în camera mea galbenă. 
Unica salvare e Svetlana, ea trebuie să 
ştie despre floarea mea, doar face horti-
cultura în paralel cu teatrul! N-am îndrăznit 
însă pînă acum să o rog să arunce o pri-
vire asupra florii. De fapt, n-am îndrăznit 
nimic în legătura cu Svetlana. Cel puţin nu 
cînd era ea de faţă.
Aşa: floarea o am de la domnul Leo. Pe 
domnul Leo l-am cunoscut acum trei ani, 
cînd cobora dintr-un Bentley în faţa hote-
lului Hilton. Ploua ca într-un vis cu vampiri 
iar eu, lipsit de umbrelă, încercam să mă 
strecor printre picături către părculeţul din 
faţa Ateneului, unde aveam întîlnire cu 
secretara unui patron de tipografie, 47 de 
ani, divorţată şi cu trei copii, dar despre 
asta altădată. Mi-a fost imposibil să nu re-
marc maşina care parcase în faţa hotelu-
lui şi spre care se repezise celebrul portar 
de culoare de la Hilton, Thomas Mark An-
derson, originar din Sierra Leone, refugiat 
politic, inginer de profesie, un tip politicos 
care e în stare să facă orice pentru clienţii 
hotelului şi care s-a emoţionat extrem de 
tare cînd a deschis acum cîţiva ani porti-
era maşinii Reginei Danemarcei, ce se 
afla într-o vizită oficială. Era un Bentley 
Arnage Red Label, model 1999, expus 
întîia oară la salonul auto de la Frankfurt, 
6,75 litri, 8 cilindri, 4 valve pe cilindru, mă 
rog, viteza maximă 240 km pe oră, plus 
un logo distinctiv - cele două aripi argin-
tii unite prin litera B care de data asta e 
plasată pe un fond roşu ce-l înlocuieşte 
pe cel negru, clasic. Imposibil să nu re-
marci o asemenea maşină oricît de tare 
ar ploua şi oricît de mult ai vrea să nu 
întîrzii la o întîlnire. Din Bentley, mai exact 
din spatele podoabei a coborît un bărbat 
cu favoriţi şi cu o mustaţă foarte lungă, 
îmbrăcat într-un pardesiu roşu - n-am mai 
văzut niciodată de atunci vreun pardesiu 
roşu! - care s-a îndreptat spre mine - mă 
nimerisem să fiu la doi paşi de maşină - şi 
mi-a spus, pe o voce groasă ca fumul de 

ţigară dintr-un bar de homosexuali, direct 
şi fără amestecuri, fără shake-uri sau no-
duri în gît: „Hai să bem o cafea!”.
Aproape mecanic şi instantaneu am ajuns 
la Bistroul Ateneului unde am băut o cafea 
în fix unsprezece minute, timp în care am 
aflat că îl cheamă Leo, că i-a murit iubita 
într-un accident de motocicletă în Panama 
şi că mă roagă să am grijă de o floare pe 
care Ann a iubit-o foarte mult şi de care el 
nu poate să se-ngrijească fiindcă afacer-
ile în care s-a scufundat de atunci îl poartă 
zi de zi pe tot globul, ca-ntr-o hăituială 
permanentă şi necesară supravieţuirii. In 
al zecelea minut a scos floarea din sacoşa 
pe care nici nu remarcasem că o avea la el, 
a pus-o în faţa mea, a tras din portmoneu 
cinci bancnote de o sută de mii pe care 
le-a lăsat pe masă, s-a ridicat şi a plecat 
fără să-mi spună la revedere, împrăştiind 
un miros de tabac fin şi aromat.
De multe ori l-am visat pe domnul Leo în 
nopţile care-au urmat. Deseori se făcea 
că eram un fel de valet de-al lui şi-l urmam 
peste tot cărînd floarea ciudată şi avînd 
unica misiune de a o uda şi a avea grijă 
să nu moară. In visele mele, domnul Leo 
se dovedea să fie un monsenior, un darta-
gnan modern, veşnic îmbrăcat în pardesiu 
roşu, gata să meargă pînă la duel atunci 
cînd venea vorba de a apăra onoarea 
memoriei lui Ann. Am aşezat floarea pe 
pervazul ferestrei camerei galbene în aşa 
fel încît soarele să-i mîngîie cît mai mult 
ghimpii şi am avut grijă, pe cuvîntul meu, 
am avut grijă să nu-i lipsească nimic iar 
Ann să-mi zîmbească fericită de pe mo-
tocicleta cu care se plimbă printre norişori 
albaştri.
Cealaltă cameră a mea, camera porto-
calie, e mai puţin spectaculoasă, dar mult 
mai specială. Este camera din care, prin 
intermediul a cinci trepte nu foarte înalte, 
se poate ajunge în turnuleţ. Nu vă voi pov-
esti acum despre turnuleţ şi despre senti-
mentele mele legate de el. Pot să vă spun 
însă trei lucruri. Unu: cînd ai terminat de 
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urcat cele cinci trepte ajungi dintr-o dată 
într-o lume aparte. Doi: atît timp cît decizi 
că vrei să rămîi în acea lume trebuie să 
fii atent, dar foarte atent, la fiecare obiect 
din turnuleţ. Trei: cînd cobori din turnuleţ 
ai de fiecare dată senzaţia celui care 
face bunjee-jumping, aşa că reintrarea 
în camera portocalie poate fi destul de 
violentă. Şi pentru că nu v-am spus prea 
multe despre turnuleţ, o să vă pictez, în 
compensaţie, tabloul camerei portocalii 
unde, în afara televizorului, a computeru-
lui şi a restului sculelor, se află o masă 
pătrată, din lemn de tek, aşezată pe un 
covor mai degrabă vişi-niu şi mai degrabă 
foarte gros. Faptul că masa e din lemn de 
tek mă amuză. îmi imaginez mereu că am 
primit-o de la maharajahul de Kapurtala, 
prietenul regelui Carol I, care i-a dăruit 
acestuia, pe la începutul secolului, piese 
de mobilier din lemn de tek plasate de 
rege în sala veche de muzică a castelului 
Peleş. Poate că maharajul de Kapurtala a 
fost cîndva şi prietenul meu şi poate chiar 
de la el am măsuţa care ascunde două 
sertăraşe secrete ce se deschid printr-un 
truc. Un truc care prefer să rămînă ne-
cunoscut.
 
Trei 
Pimpi

Am urcat în apartamentul meu din castel 
şi, pentru că azi e duminică, mă gîndesc 
ce vietate să-i pun Svetlanei pe prag mîine 
dimineaţă. Decid că o floare de gheaţă ar 
fi potrivită. Bine, dar floarea de gheaţă 
e vie? Da, am să criogenizez un ac din 
floarea lui Ann într-o floare de gheaţă. 
Fac flori de gheaţă punînd apă în formele 
mele cu formă de flori pe care le păstrez 
în congelator. Luni dimineaţă, cu exact un 
minut înainte ca Svetlana să iasă pe uşă 

- lunea pleacă întotdeauna 
la şapte şi 

jumătate - am să scot floarea de gheaţă 
şi am s-o aşez pe preş. A, da, uite o idee 
bună: o voi face colorată, voi turna cîteva 
picături de suc de portocale în formă şi-i 
voi oferi o floare de gheaţă portocalie, 
cu tot cu acul de la floarea lui Ann în ea. 
Nu ştiu cum îmi voi da seama dacă se 
va hotărî să păstreze în propriul ei cong-
elator darul meu de mîine. Dar am să-mi 
imaginez, fără să privesc pe vizor, că 
floarea de gheaţă va trăi. Apartamentul ei 
e faţă în faţă cu al meu, la capătul scării 
în spirală. Aş putea să îi urmăresc fiecare 
mişcare, ca un voyeurist inofensiv, însă 
nu o fac fiindcă sînt absolut sigur că se 
gîndeşte că o fac. Nici măcar nu mi-am 
imaginat-o vreodată pe Svetlana goală, 
chiar dacă sînt îndrăgostit de ea. De fapt, 
ştiţi cum arată povestea mea de dragoste 
cu Svetlana?
Ca o coală albă din blocurile de desen.
Dacă ne-am înscrie amîndoi la academia 
de arte frumoase, coala asta de desen ar 
putea ajunge cîndva într-o expoziţie.
Eu unul, recunosc, fac eforturi. Mi-am 
cumpărat pensule şi am trimis copiii 
de pe stradă să-mi aducă vopseluri de 
la maeştri; nu ştiu să-mi prepar singur 
vopselurile dar promit să învăţ. Poate o 
să iau lecţii de la Vermeer, care o învăţa 
pe Griet cum să sfărîme şi să dizolve tot 
soiul de roci colorate. Aş vrea şi eu să-
mi spună Svetlana, aşa cum Griet i-a 
spus maestrului cînd a văzut întîia oară 
portretul ei pictat de acesta: „You looked 
inside me...” eliberînd către eternitate 
„Fata cu un cercel de perlă”. Poate o s-o 
pictez într-o zi pe Svetlana, la fereastra 
din camera galbenă, de unde se poate 
vedea turnuleţul castelului. Sau poate o 
s-o pictez în turnuleţ, privind cu adevărat 
în ea.
Mă gîndesc pînă unde ar putea să meargă 
timiditatea mea în privinţa Svetlanei. La 
urma-urmei sîntem vecini - nu de foarte 
mult timp, dar numărul zilelor creşte 
ameţitor - şi am putea să avem, pentru 
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început, o legătură ca de la vecin la 
vecin. „Bună ziua domnule Alex, mi 
s-a stricat... A, îmi permiteţi să ne 
tutuim, ok, mulţumesc, Alex, mi s-a 
stricat... de unde ştiu că te cheamă 
Alex? Nu mai ţin minte, a, ba da, 
scrie pe cutia poştală. aşadar, mi 
s-a stricat garnitura de la baie, 
ai putea să te uiţi un pic dacă ai 
timp? Nu mă pricep la garnituri şi 
curge apa caldă continuu, mi-e să 
n-o inund pe doamna Virginia...”. 
Puah, am înnebunit, Svetlana n-ar 
apela niciodată la mine pentru 
aşa ceva, pun pariu că, dacă nu 
cunoaşte nici un instalator, ar căuta 
imediat în Pagini Aurii, nici măcar 
pentru o clipă nu s-ar gîndi că 
vecinul ei mitocan care n-o priveşte 
niciodată în ochi şi care îi pune tot 
felul de porcării pe preş la începutul 
săptămînii ar putea să-i repare gar-
nitura.
Prin urmare, ea nu va face niciodată 
un pas, nu se va duce pur şi simplu 
să-şi cumpere pensule sau să-şi 
dezvelească umărul sau să-şi arate 
lobul urechii pentru a i le picta. Aş 
putea să deschid acum uşa, să fac 
doi paşi şi să ciocănesc uşor în 
uşa ei caraghioasă. Nu v-am spus 
despre uşa ei: are o uşă de plastic 
masiv, sînt sigur că n-aţi mai văzut 
niciodată aşa ceva. N-am idee cît 
de grea sau uşoară e uşa asta însă 
aspectul ei e nostim de-a dreptul 
fie şi pentru că nu-ţi poţi imagina 
niciodată că cineva poate avea o 
uşă din plastic masiv. Masiv şi al-
bastru. Pe uşă scrie „Svetlana” 
simplu, într-o casetă argintie, cu 
font elegant, Monotype corsiva. 
Svetlana şi-atît.
Da, aş putea face asta, ar fi un soi de 
nebunie din partea mea. Sînt sigur 
că acum e acasă, petrece singură 
o după-amiază de duminică, poate 

a dormit un pic, 
s-a trezit, a făcut 
o baie caldă şi, 
înfăşurată într-un 
halat bleu, citeşte 
un roman poliţist. 
Sau poate citeşte cur-
surile de la horticultură 
- ceva de genul 
„Biofizică şi agrometeo-
rologie”. Sau „Arboricultură 
ornamentală şi arhitectură 
peisageră”. Sau, ha!, poate 
e în faţa oglinzii şi repetă 
un rol, ia să vedem, ce rol 
ar putea repeta, uf, n-am mai 
fost de mult la teatru, ar trebui 
să merg mai des sau măcar să 
„merg” ca să mă pot gîndi la un 
rol pentru Svetlana.
Knock-cioc!
înţepenesc.
Svetlana! I s-a defectat garnitura. 
Cine altcineva ar putea să bată la 
uşa mea duminica după-amiaza, 
în miez de februarie? Privesc dis-
perat în cameră. Dezastru. Patul e 
nefăcut, ţoalele sînt aruncate care 
încotro, grămezi de cd-uri pe jos, 
fir-ar să fie, tabloul debutează cu 
pete!
Knock-cioc!
O bătaie mai puternică urmată 
de una mai sfioasă. Bine că 
n-am nici o pată pe tricoul roşu 
cu mîneci lungi pe care scrie, 
la naiba!, scrie Uoy kcuf Nu 
mai am timp să mă schimb, 
trebuie să deschid, 
ştie că sînt acasă, 
mai devreme l-am 
dat pe Lennon cam 
tare, poate şi 
pentru că am 
vrut să-i  
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dedic o melodie... „Woman / I can hard-
ly express / My mixed emotions at my 
thoughtlessness...”. Nu, Svetlana, nu-s 
de acord cu el, woman is not the nigger of 
the world, dar aş putea să-ţi cînt eu însumi 
milioane de după-amieze de duminici la 
rînd „I love you / Now and forever”.
E Pimpi. Stă în pragul uşii mele şi mă 
priveşte pe sub sprîncenele stufoase. Are 
mîinile împreunate la spate şi seamănă un 
pic cu Dolby, personajul din Harry Potter 
care apare cînd te aştepţi mai puţin.
- Ai un tricou infam tinere!
- Bună ziua, domnule. ce naiba, nici nu ştiu 
care e numele de familie al lui Pimpi, îl ştiu 
doar de Pimpi de la fosta proprietăreasă a 
apartamentului.
- Mda. Dragă, am păţit un necaz. Mai 
precis mi s-a stricat o garnitură de la apa 
caldă şi deşi am încercat să o schimb, am 
puterea să recunosc că nu am reuşit. 
Crezi că mă poţi ajuta?
Ei bine, da, îmi vine să rîd instantaneu, 
cred că am deja un început de zîmbet 
care se stinge rapid sub privirea de cleştar 
a lui Pimpi. Nu ţie trebuia să ţi se strice 
garnitura, Pimpi, e o eroare de palier.
- Da, domnule. îmi schimb tricoul şi cobor 
imediat.
- Te aştept, bate de două ori te rog.
Bat de două ori. Intru în premieră în casa 
lui Pimpi şi trebuie să trec testul vizoa-
relor. Il simt undeva la podea, privind 
pe primul vizor şi analizîndu-mi pantofii. 
Măcar acesta a fost singurul element asu-
pra căruia am avut control: ştiam de testul 
cu pantofii, prin urmare, în ciuda faptului 
că eram îmbrăcat cu pantalonii de trening 
mi-am pus cei mai buni pantofi pe care-i 
am. In privinţa mîinilor şi implicit al celui 
de-al doilea test n-am ce face dar mă ba-
zez pe spusele unei vechi prietene, Dana-
Banana: „Alex, tu ai degete frumoase, dar 
dacă fli-aş spune că sînt de pianist ar fi 
suna prea banal, hai, mîngîie-mă un pic 
pe spate”. Să zicem că lui Pimpi îi plac 
pianiştii pentru că deja îl simt cotrobăind 

pe la vizorul de sus. N-am chelie, a, ba da, 
am un început de chelie pe undeva dar 
nu am informaţia conform căreia Pimpi 
ghiceşte şi în începuturi de chelii. Cred că 
da, totuşi. Imi deschide după trei minute.
- Da?
- Păi... am venit.
- A, tu eşti cu garnitura. Trebuie să faci un 
tur al casei mai întîi, băiatule.
Pimpi nu ştie că nu suport ca cineva să-
mi spună „băiatule” sau „băieţel” sau 
„băieţaş” sau „băieţică”. Bunul simţ din 
mine se poate termina periculos de re-
pede în faţa unui asemenea apelativ. Cel 
puţin deocamdată, nivelul lui a scăzut 
semnificativ.
Fac turul casei. Ascult povestea mobilei 
roşcate. Admir lustra cu 514 lacrimi de 
cristal de Bohemia. Pun mîna pe haina 
din blană de nutrie care, incredibil, e ca 
nouă! Iar nutriile - parcă-s vii! OK, Pim-
pi, şi acum? Atmosfera din casa asta e 
fascinantă. Mă simt tele-portat în anii ‘30. 
Pe atunci se schimbau garnituri?
Pimpi mă priveşte de parcă ar aştepta 
să-i confirm lucruri. I le confirm. Pare mai 
relaxat. Mă conduce la baie unde îi repar 
garnitura în cinci minute. Acum ar trebui 
să mă întorc în apartamentul meu, mă 
pregătesc să-i urez duminică plăcută în 
continuare dar Pimpi îmi pune o mînă pe 
umăr.
- Mai stai un pic, te rog. Vreau să-ţi po-
vestesc ceva.

Mai stau.
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Lucruri implicite

	
	 Implicit – Care este inclus, continut in 
altceva (fara a mai fi exprimat direct); care se in-
telege de la sine. (DEX, 1998)

	 Lucruri implicite, lucruri care se inteleg 
de la sine. Un parinte isi iubeste copilul si are gri-
ja de el. Un sot isi iubeste nevasta si n-o bate (e 
valabila si reciproca…). Toti oamenii au aceleasi 
drepturi, indiferent de sex, virsta, rasa, nation-
alitate, religie etc. Un parlamentar munceste din 
greu pentru a promova si apara interesele celor 
care l-au ales. Un preot (sau calugar) este plin de 
dragoste si intelegere pentru aproapele sau.

	 Cele de mai sus sint de la sine intelese. 
Am totusi o nedumerire. De ce o fi nevoie de legi 
si prevederi si regulamente care sa ne explice ca 
un parinte TREBUIE sa aiba grija de copilul lui. Ca 
barbatul NU TREBUIE sa-si bata nevasta. Ca NU AI 
VOIE sa dai un angajat afara doar pentru ca e fe-
meie, tigan, handicapat sau homosexual. Ca daca 
esti parlamentar NU AI VOIE sa iei mita…

	 De ce ? Doar sint lucruri evidente, de la 
sine intelese, implicite… De ce trebuie mentiona-
te explicit ?

	 Ce au toate in comun ? Sint principii 
fundamentale, definesc un sistem, sint axiomele 
pe care se bazeaza societatea. Renuntarea la ele 
ar face intreaga structura incoerenta si subreda. 
Ar face-o greu de inteles. Ar transforma-o in ceva 
arbitrar, intr-o forma lipsita de continut.

	 Se presupune, sau, cel putin eu presu-
pun, ca scoala ar trebui sa se bazeze pe logica, nu 
pe simpla acumulare de cunostinte. Se presupune, 
sau, cel putin eu presupun, ca scoala ar trebui sa 
evidentieze in primul rind fenomenele si proces-
ele, nu sa transforme elevii in masinute de memo-
rat informatii disparate.

	 Ma intreb cum se poate indeplini un 
astfel de deziderat atunci cind principiile funda-
mentale sint eliminate, prezentindu-se doar niste 
rezultate pre-digerate, fara rationamentele care 
au condus la ele.

	 In cazul mecanicii avem Principiile lui 
Newton si Legea atractiei universale, la chimie 
teoria atomista. Poti spune elevilor ca exista ra-
chete, sateliti sau mase plastice fara sa faci referire 
la ele, dar ignorindu-le nu le poti explica de ce 
poate zbura o racheta… Pur si simplu nu vor avea 
elementele de baza care sa le permita intelegerea 
fenomenului.

	 Intelegerea Biologiei se bazeaza in 
mod fundamental pe Teoria evolutiei prin selectie 
naturala. In lipsa ei raminem la un simplu nivel 
descriptiv; putem sa spunem doar cum sint lucru-
rile, nu si de ce.

	 Programa scolara de Biologie cuprinde 
la clasa a XII-a subiectul “Aplicarea unor reguli de 
mentinere a sanatatii omului”. Imi inchipui niste 
elevi care au studiat “implicit” teoria evolutiei si 
un profesor povestindu-le ca nu este bine daca se 
trateaza aiurea cu antibiotice. Si un elev ridicind 
timid doua degete si intrebindu-l “Dom’ Profesor, 
dar de ce nu este bine ?”

Raspunsuri posibile:

Varianta A: “Pentru ca asa ti-am spus eu !” Varianta 
B: “Pentru ca prin evolutie si selectie pot aparea 
tulpini rezistente.”

Daca ati fi elev ce varianta ati prefera ? Dar daca 
ati fi parinte ?
Din punctul lui de vedere, Ministerul Educatiei s-a 
decis. Prefera varianta A.

blog.evo5.org
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UNU

Stelian Munteanu este cuprins de o 
inexplicabilă senzaţie de insatisfacţie. Ca 
un copil bosumflat că e trimis la culcare. 
Tocmai cînd  începuse un film la televi-
zor.  A treia zi de concediu. Departe de 
Bucureşti, de colegi, de şefi, de vecinii 
de bloc, de şoferii de pe stradă. La mare. 
În Grecia. Singur. Aici să fie problema? 
Singurătatea... Uff...
Soarele a apus, dar cerul păstrează încă 
o culoare albăstriu-roşiatică. Aerul 
nemişcat şi fierbinte. Cîţiva nori foarte albi, 
suspendaţi aproape de orizont,  creează 
o senzaţie de acuarelă. Jetul unui avion 
de pasageri, aflat foarte sus a desenat 
o dungă roz şi foarte dreaptă. Ca într-un 
desen de copil. Linişte si serenitate. Cam-
era e dotată cu aer condiţionat. Dar nu l-a 
pornit. Poate la noapte, dacă nu se mai 
răcoreşte. A ieşit pe balcon, înfăşurat în 
prosopul alb, mare şi luxos, după un duş 
lung şi energizant. Strada centrală aflată 

la două etaje sub el începe să se anime. 
S-au aprins reclamele. Văzută de sus, 
staţiunea arborează un stil profund primitor 
şi civilizat. Fără ţipete şi cetăţeni turmetaţi. 
Deşi se aud multe vorbe est-europene şi, 
din ce în ce mai multe, româneşti, locali-
tatea îşi păstrează decenţa şi curăţenia. 
Încă n-au ajuns să asculte manele şi să 
înjure. Tristeţe incontrolabilă.
- Prea mulţi ani fără concediu, stresul, 
oboseala, divorţul...
A te trezi vorbind singur sprijinit de o 
balustradă a Hotelului Elektra Beach din 
Paralia într-o frumoasă zi de început de 
septembrie, cînd străzile erau pline de 
voci şi forme feminine, pare într-adevăr 
un lucru stupid. Exact la concluzia asta 
a ajuns şi Stelian Munteanu, în clipa cînd 
s-a oprit curentul. Rahat, asta-mi mai lip-
sea! După ce că n-am nici un rendez-vous 
în seara asta, o să rămîn şi nemîncat. Ha-
lal concediu.
Se întoarce în cameră, să caute un chi-
brit sau o brichetă. Pentru ce, că doar 
n-o să-mi aprind o lumînare... În cinstea 

Bogdan Hrib
Filiera greceasca (partea intii)

Bogdan Hrib (1966) este jurnalist si editor. A 
publicat fotoreportaje si anchete la inceputul anilor 
90, apoi in 1993 a fondat Editura Tritonic. A tinut 
prelegeri despre fotojurnalism si despre editarea 
de carte. Stelian Munteanu, personajul principal al 
romanului, este ca si el un fost jurnalist fortat sa se 
adapteze unor situatii noi.
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singurătăţii şi a postului forţat... Îşi aduce 
aminte de lanterna din bagaje. Nu se ştie 
niciodată: lanterna, briceagul, sfoara, 
prostii din tinereţe...
Brusc priveşte spre întunericul de afară. 
În clădirea de vis-à-vis, un cochet hotel de 
4 etaje, vopsit în tradiţionalele culori alb şi 
albastru, dar pustiu şi încuiat, se mişcau 
raze luminoase în spatele unor ferestre de 
la parter. 
Încearcă să se uite mai atent.
Deformaţie profesională! Pînă să 
găsească lanterna ascunsă în valiză, 
lumina clipeşte de două ori şi, în entuzi-
asmul gălăgios al străzii, toate instalaţiile 
electrice repornesc. Instantaneu lămpile 
îl orbesc şi zgomotele haotice şi stridente 
îi anihilează orice urmă de linişte... Îşi 
priveşte ceasul şi hotărăşte că a sosit 
momentul să iasă. Alege o pereche de 
pantaloni subţiri bej şi o cămaşă maro. 
Pantofi tot maro. Actele le lasă în valiză, 
ia din portofel o hîrtie de 50 şi îşi îndeasă 
cheile camerei într-un buzunar. Se verifică 
o clipă cu un ochi critic în oglindă. Înainte 
de a ieşi îşi aminteşte de luminile ce se 
mişcau în hotelul de vis-à-vis. Nu se mai 
vede nimic. La luptă. Poate voi fi mai no-
rocos în seara asta.

Galia Kalughina s-a plictisit s-o mai 
aştepte. E tîrziu, în staţiune turiştii au ieşit 
deja la promenadă în staţiune. Şi, în plus, 
s-a enervat din cauza penei de curent - 
a rămas în baie, în beznă, cu şamponul 
pe păr. S-a lovit cu capul de para duşului, 
săpunul a căzut în vană şi a alunecat pe 
el. Apoi a ieşit să caute o brichetă şi s-a tr-
ezit cu nasul într-o oglindă. Alte obstacole 
nevăzute: un fotoliu, paturile, o valiză... O 
adevărată catastrofă.
Cînd a revenit lumina era la un pas de 
plîns. De furie.
Camera e un dezastru. Pe ambele paturi, 
al ei si al Taniei se înşiră mormane de 
haine colorate. Tricouri, fuste si pantaloni, 
desuuri în culori sexi, eşarfe şi gablonţuri. 

O trusă de machiaj revărsată trona pe 
micul birou. Creme, şampoane, flacoane 
de ojă şi parfumuri... Ca şi cum un pluton 
de majorete s-ar pregăti pentru marele 
derbi al etapei. De fapt în acea cameră de 
hotel locuiesc doar două fete. În conce-
diu. La distracţie. Gata. Nu mai stau. Am 
aşteptat-o destul. Îi las cheia la recepţie şi 
se descurcă. E treaba ei. Putea măcar să-
mi spună unde e şi dacă să-mi fac progra-
mul singură. Ochise un polonez simpatic 
sau poate era ceh, care venea în fiecare 
seară la Poseidon, o tavernă cu preparate 
pescăreşti aflată la doi paşi de hotelul ei.
Era sigură că Tania s-a întîlnit iarăşi cu 
acel românaş visător despre care nu vrea 
să-i povestească nimic. Treaba ei, fiecare 
cu viaţa lui! Alege o fustă foarte scurtă de 
culoarea vişinei putrede si un maieu ex-
trem de decoltat de un roz stins aruncat 
peste un sutien Triumph care a costat cît 
jumătate de vacanţă. 
Dar a meritat, efectul era devastator. Un 
colier de argint  cu motive tradiţionale 
greceşti, cercei din acelaşi set, un inel cu 
ametist. Sandale cu barete subţiri albe si 
cu tocuri înalte. Un ultim retuş la machiaj, 
un pic de fixativ, o picătură de Lancôme 
Magie Noir şi... la dans!
Galia Kalughina vrea să se bucure din 
plin de vacanţă. Ştie că este o femeie 
irezistibilă.
Coboară treptele de la etajul trei al hote-
lului şi se întoarce la stînga spre tavernă. 
Se ciocneşte nas în nas cu un bărbat 
îmbrăcat în maroniu şi cu un aer rătăcit. 
Galia bombăne în ruseşte, bărbatul se 
scuză într-o limbă necunoscută. 
Îl uită în trei secunde, gîndindu-se la polo-
nezul - sau cehul - pe care încearcă 
să-l vîneze. Iannis Theodopoulos a termi-
nat un lung raport şi simte că îi explodează 
ochii. 
Chestiunile astea administrativ-birocrati-
ce nu le arată nimeni prin filme. Parcă toţi 
poliţiştii nu fac altceva decît să aresteze 
bandiţi înarmaţi cu mitraliere şi să seducă 
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frumoase blonde acuzate de crime pa-
sionale. Se ridică amorţit de pe scaun şi 
aruncă o privire pe stradă, de la fereastra 
aflată la etajul unu. 
Mulţime de turişti la plimbare. Toţi par ex-
trem veseli, poate chiar prea veseli, doar 
un tip la vreo 40 de ani îmbrăcat în maro 
deschis sau bej pare că nu-şi găseşte 
locul printre ceilalţi şi merge şovăielnic 
înconjurat de baloane colorate, souflaki 
la pachet, bluze decoltate şi pălării de 
paie...
E prea obosit sau e beat... Sau şi una şi 
alta... Şi-l şterge din creier imediat.
Un birou obişnuit de secţie de poliţie 
din provincie. Unica secţie de poliţie din 
Paralia.  Mobilier nu prea nou, imitaţie de 
lemn natur, scaune rotative cu mînerele 
de plastic lăsate, calculatoare albicioase 
cu monitoare clasice cu tub catodic, aco-
perite de post-it-uri colorate în galben şi 
verde electric. Multe dosare, eternul ste-
reotip al poliţiştilor. Pixuri vechi, creioane, 
o agendă uzată şi deschisă la ziua de 
ieri. Un pahar înalt de sticlă, cu urme de 
frappe. 
Un portofel negru puţin uzat cu acte şi 
bani. O lampă de birou enormă cu abajur 
albastru de care atîrna un mănunchi uriaş 
de chei - locul special ca să fie la vedere. 
Totul normal, dar ca prin ceaţă.
Va trebui să merg la un oftalmolog. Ăsta-i 
un semn de bătrîneţe.S-a încheiat o zi 
grea şi în sediu n-a mai rămas decît el. 
Şi personalul de serviciu. Ştie că pînă la 
toamnă nu va avea parte de concediu; 
tot litoralul este plin de turişti şi oricînd se 
poate întîmpla un lucru neplăcut. Să ne 
ferească Dumnezeu...
Iannis Theodopoulos îşi îndeasă tacticos 
creioanele, pixurile şi dosarele în geanta 
luată de pe jos, cu gîndul la mîncarea 
caldă şi gustoasă care-l aşteaptă acasă. 
Alt semn de bătrîneţe: în loc să mă gîn-

desc la nevastă, mă gîndesc la mîn-
care.Cu un oftat apatic 

se ridică în 

picioare şi exact atunci sună telefonul. Îl  
priveşte perplex şi se face că nu-l aude. 
E vis? Coşmar? Ce naiba mai vor la ora 
asta?... Dar soneria nu se opreşte şi parcă 
sună din ce în ce mai tare. Oftează din 
nou, se aşează pe scaun lăsînd să-i cadă 
geanta şi întinde mîna spre receptor.
- Alo?...

Mircea Popescu tocmai a terminat de 
băut primul păhărel de Metaxa 7 stele. 
Lichidul arămiu îi bandajează cerul gurii 
şi esofagul cu o aromă plăcută. 
Încearcă să slăbească înlocuind cele 
două halbe de bere zilnice cu două 
pahărele de coniac. Costisitoare variantă, 
dar Mircea Popescu e un om care îşi 
poate permite.
Terasa e una scumpă. Foarte scumpă. 
Chelneri eleganţi cu gulere scrobite. 
Mese cu feţe de masă din pînză albă, 
nu de hîrtie. Mobilă din ratan. Lumină 
electrică 
discretă şi multe lumînări. Clienţi cu 
pretenţii. Costume şi cravate. Ceasuri de 
aur şi brăţări cu pietre scumpe. Bani mulţi. 
Snobi. Conversaţie cu tonalitate scăzută. 
Muzică în surdină. Café-concert, nu 
grecească.
- Nu crezi că totuşi e cam mult în fiecare 
seară?!
Soţia lui, Nora Popescu, încearcă să 
menţină cu relativă diplomaţie echilibrul 
interior al acestui om imposibil de citit pînă 
în cele mai adînci colţuri ale minţii sau ale 
sufletului. Acum şi-a cam pierdut tactul 
obişnuit. Îşi aşteaptă fratele care întîrzie 
la cină. Şi nu era prima oară. Ştie că lui 
Mircea îi este foarte foame şi în curînd va 
exploda. E cu aproape 15 ani mai tînără 
decît el şi, în unele momente, diferenţa se 
simte. - Lasă-mă în pace!
S-a hotărît să-i accepte cererea în 
căsătorie mai mult din motive economice 
decît sentimentale. Au trecut zece ani 
de atunci şi se întreabă din ce în ce mai 
des dacă nu a făcut o greşeală. Şi totuşi 
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l-am iubit... Ce s-a întîmplat oare? 
Afacerile lui? Lunile plecate de 
acasă...? Misterul inventat de presă 
în jurul lui...Politica? Alte femei? În-
totdeauna ajunge la această ultimă 
întrebare. 
Preferă să se oprească. Oftează.
- Mircea, Dan nu ţi-a spus la ce oră 
vine?
- De cînd îmi dă mie Dan raportul?! 
O să mă duc să-l caut, dacă nu 
apare în 
jumătate de oră. E o seară 
nesuferită pentru familia Pope-
scu. Nora priveşte în jur încercînd 
să nu-şi piardă cumpătul. Chiar la 
intrarea pe terasă un tip stingher 
de vîrstă mijlocie citeşte preţurile; 
e îmbrăcat neinspirat în bej şi 
maro. Are o privire sticloasă... Un 
sărăntoc ameţit.
Tipul se întoarce şi pleacă. Nora 
caută totuşi un bărbat frumos şi 
vesel. Un tip mai vesel măcar şi nu 
atît de nesuferiţi ca toţi cei pe care 
îi întîlnesc. Unde au dispărut toţi 
bărbaţii galanţi şi binedispuşi ?...

Mişa Puşkin fumează pe stradă. În 
mers. Încearcă să-ţi ţină ţigara cît 
mai aproape de corp ca să nu ardă 
pe cineva.Un tip obişnuit, şters, 
care nu iese în evidenţă prin nimic. 
Părul aproape alb, o faţă nu prea 
ridată şi proaspăt rasă. 
Ochii foarte vii şi de un bleumarin 
foarte închis. Pantaloni albi şi o 
cămaşă cu dungi în două nuanţe de 
albastru, pantofi sport tot albaştri. 
Costumaţie cu fason de ofiţer de 
marină la pensie.
Un tip cu o privire fixă îi 
intersectează traiectoria. Îl fereşte 
privind cîteva secunde în urma lui. 
Îi înregistrează silueta şi trăsăturile. 
Avea un aer de victimă. Nu se ştie 
niciodată...  Abia a sosit şi flerul îi 

spune că eveni-
mentele se vor 
precipita. Cineva 
va trebui să facă o 
mişcare. Toţi 
jucătorii şi-au ocupat 
deja poziţiile. Cineva 
va acţiona primul? 
Cum şi cînd? 
Simte că îi lipseşte lupta. 
Muşchii i s-au încordat în 
aşteptare. Dar pînă atunci 
plimbarea îi face plăcere, 
la fel ca o ţigară fină sau o 
cafea grecească la ibric.
Mişa Puşkin nu vorbeşte mult, 
nici nu acţionează prea mult, 
dar întotdeauna apare la timp. 
Vorba aceea: întocmai şi la 
timp!
Mîine ar trebui să fac o excursie 
pînă la Salonic. Să vizitez Turnul 
alb şi să caut vreun fost colabora-
tor.

Eleni Papastergiu e obosită. Filmul 
de la televizor a fost cam slab. O 
comedie romantică pe fundalul 
unei Londre înverzite şi boeme, 
cu Hugh Grant şi Julia Roberts. 
El librar, ea actriţă celebră. Pănă 
la urmă cu happy-end. În micul 
apartament e răcoare. Şi întu-
neric. A fost o zi lungă şi grea, la 
Universitate. 
A avut cursuri toată ziua cu anul 
pregătitor, iar spre seară o 
şedinţă de catedră. Plictisitor 
pentru mijlocul verii. Idea 
cu şcoala de vară era 
o soluţie pentru pro-
blemele financiare 
are facultăţii, dar 
cu certitudine 
nu bucură 
nici un 
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profesor.
Oricum n-o să ne dea nimic în plus la sa-
lariu. De la fereastra sufrageriei zăreşte 
un colţ din portul iluminat şi o fîşie din 
construcţia masivă a Turnului Alb, de pe 
faleză. Abia a trecut de miezul nopţii şi în 
Salonic viaţa de noapte e în toi. O clipă îi 
trece prin cap să iasă la un pahar; în mod 
sigur găseşte nişte cunoscuţi la Maxi. Dar 
somnul pare mai aproape.
Pentru Eleni Papastergiu zilele se scurg 
toate cam la fel. Profesor într-un mare 
oraş universitar. Singură, înconjurată de 
cărţile şi pietrele ei.
La televizor începe un alt film. O poveste 
siropoasă de dragoste, pe fundalul turis-
tic al Parisului însorit, asezonat cu Turnul 
Eiffel şi Place de la Concorde. Închide 
şi încearcă să adoarmă. Off, prea multe 
stereotipuri... Iubiri în capitalele turistice 
europene... Unde găsesc şi eu unul? La 
Paris, la Londra,...? În Salonic nu mai sînt 
bărbaţi liberi?

Jacques Sardi savurează o înghiţitură de 
vin. Evident roşu. Sec. Franţuzesc. De 
la ultimul etaj al Arcului din La Defense 
poate privi pînă dincolo de Arcul de Triumf 
din Piaţa Charles de Gaulle. Cu puţină 
imaginaţie vede Obeliscul din Place de 
la Concorde. Panorama e minunată şi de 
fiecare dată se bucură ca un puşti că s-a 
născut şi trăişte în acest oraş minunat. Ca 
un dar de la Dumnezeu, care să-i aline 
copilăria nefericită. Aproape că am uitat 
anii ăia...
Dineul e pe sfîrşite. Lumea e cam 
amestecată, dar a reuşit să găsească şi 
cîţiva interlocutori interesanţi. Evident, 
femei. Doamne onorabile împodobite cu 
enorme coliere cu diamante şi safire. Ti-
nere sfioase, în aparenţă, ce aruncă pri-
viri provocatoare încadrate de lungi cercei 
din platină şi briliante. Peste tot bogăţie 
şi sclipiri de pietre scumpe. Oftează şi se 
priveşte în fugă într-o oglindă. Nu arată 
tocmai rău. Costumul negru, cămaşa albă 

deschisă la ultimul nasture, ţinută dreaptă 
fără burtă, ten îngrijit. Părul negru şi ochii 
verzi. Poate că ar fi cazul să se gîndească 
la o relaţie stabilă. Ee, dar nu e cam 
devreme ?.. Mai am timp...
Deja începe să caute în minte o soluţie 
pentru întoarcerea acasă: dacă pînă în 
Rue Ranelagh să o taie prin centru sau 
pe un periferic. Parisul e un furnicar de 
turişti. În plus, e cam cald pentru această 
perioadă a anului. Şi mai are şi mult de 
lucru. Ca de obicei. La căsuţa de la ţară 
nu a mai ajuns de mult, poate în viitorul 
week-end.
Se îndreaptă spre lift, undeva jos în par-
care îl aşteaptă un 307 negru, destul de 
uzat. Păcat că nu are vreo treabă. Ar 
putea folosi sirena şi girofarul. Ar ajunge 
mai repede. În trecere aşază paharul pe o 
tavă şi comută telefonul mobil de pe mut 
pe normal. Poate mai sună cineva, e totuşi 
prea curînd pentru somn...

DOI

Un zgomot strident, metalic, umple ca-
mera. O sonerie! Cu un gest copilăresc, 
încearcă să-şi ascundă cu capul sub 
pernă. Are un cap enorm, foarte greu şi 
care îl doare extrem de neplăcut. Probabil 
că a băut prea mult Imiglikos alb demisec 
urmat de un pic de coniac, dar cu stele 
puţine. Ca la bugetari.
Soarele pătrunde prin perdea şi îl orbeşte. 
Închide ochii imediat la loc.
- Ce naiba! Cine poate suna la ora asta?!
Realizează că în nici un caz nu poate fi 
ceasul pentru că şi-a uitat orice mijloc de 
măsurare a timpului la Bucureşti. Un tele-
fon? Recepţia? N-au altă treabă!...
Stupefiat privind spre noptieră, constată 
că e chiar mobilul. Îl apucă şovăielnic cu 
ochii mijiţi. Citeşte numărul de pe ecran şi 
nu-l recunoaşte. O clipă se gîndeşte să 
nu răspundă... Dar dacă totuşi este ceva 
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grav?
- Da?
- Te-am trezit?
Totul se prăbuşeşte ca un castel de cărţi 
de joc. Stupid clişeu. Ăsta-i de pe vremea 
ziarului. A recunoscut vocea. Este ceva 
grav. 
- Da. Sincer, da...
- Îmi pare rău. Nu te caut de plăcere.
- Mi-am imaginat. Dar de la ce telefon 
sunaţi? Nu îl am în memorie.
- S-au schimbat nişte numere. N-are 
importanţă. Avem o problemă.
- Nu pot decît să mă bucur, şefu’. Abia îmi 
luasem concediu.
- Nu te cheamă nimeni înapoi. Problema e 
acolo, la Paralia.
- Aici?
- Da, o crimă.
- O crimă la Paralia?! Asta-i chiar stupid.
- Ascultă-mă şi încearcă să te concen-
trezi!
- Da. Şi...?
- Un român de-al nostru e implicat. Au 
cerut să fie şi cineva de la noi de faţă la 
anchetă. S-ar putea să fie o confuzie, 
n-am înţeles exact. Va trebui să verifici tu 
la faţa locului.
- Dar, şefu’, eu n-am pregătire de speciali-
tate.
- E bun şi un ziarist, decît nimic. Eşti 
aşteptat la sediul poliţiei din Paralia. Ştii 
unde e? - Bănuiesc. Am văzut o clădire cu 
însemne de poliţie la doi paşi de hotel, în 
capătul străzii.
- Perfect. E şapte şi zece. La opt te 
aşteaptă detectivul Theodopoulos. Te mai 
sun ca să-mi spui noutăţi.
Convorbirea se întrerupe.
- Crimă la Paralia?! Aproape incredibil.
Aruncă telefonul pe pat şi se ridică. Halal 
concediu. Asta îmi mai lipsea. Doar muncă 
şi iar muncă. Ca pe vreurile alelalte... Se 
duce clătinîndu-se spre baie. 
Se împiedică de papuci şi de valiza 
aşezată în mijlocul culoarului dintre pat şi 
perete. Îşi caută trusa de toaletă, reuşeşte 

să-şi pună papucii şi intră în baie. Începe 
să se spele la repezeală. Caută periuţa 
de dinţi. Apoi pasta. Barba i-a crescut în 
două zile.
- Ce poate să facă un purtător de cuvînt 
pe post de detectiv?!
Pufneşte într-un rîs nervos şi reuşeşte să 
se taie cu lama aparatului de ras.

Iannis îşi toarnă încă o cană mare de 
cafea şi îşi simte capul cît un clopot de 
biserică. Un clopot în timp ce este fo-
losit! A cîta cafea? Se uită la ceas, mai 
sînt puţine minute pînă la opt. O să fie 
oare punctual? N-a dormit toată noaptea 
încercînd să pună în ordine afacerea asta 
ciudată. De fapt a reuşit să aţipească pe 
scaun. I se închid ochii din nou. Ochelarii, 
ochelarii!Va trebui să nu mai amîn.
- Good morning, Sir. My name is Mun-
teanu, from Romanian Police.
Tresare brusc şi aproape că îşi varsă cana 
pe pantaloni. Mîrîie:
- Bună dimineaţa. Vă aşteptam. Iannis 
Theodopoulos. Luaţi loc.
- Mulţumesc.
Camera este luminoasă, dar austeră, ca 
orice sediu al poliţiei, doar sunetele mării 
şi ţipetele de pe plajă nu-şi găsesc locul.
- Vă ascult, domnule Theodopoulos.
Îl priveşte abia acum atent pe cel din faţa 
lui. Un bărbat la fel de ameţit ca şi el. Un 
om care a picat în mijlocul unei situaţii 
neaşteptate. Fără chef. Fără să vrea îl 
simpatizează.
- Iannis. E mai simplu, doar sîntem colegi.
 Munteanu încuviinţează cu un zîmbet 
strîmb.
- Da. Stelian, Stelios pentru voi. Care-i 
drama?
- Drama e o crimă!
- Ascult cu atenţie.
- Povestea e scurtă. Cineva a văzut 
lumină în Hotelul Alkion şi l-a contactat pe 
proprietar. Hotelul este chiar aici vis-à-vis 
de noi. Au bănuit că sînt hoţi.
- Ştiu, eu locuiesc la Elektra Beach.
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- A sosit un reprezentant din partea propri-
etarilor. Au chemat şi poliţia. Nici nu eram 
departe. Clădirea este în litigiu şi sînt toţi 
cu ochii pe ea. Lacătul de la intrarea din-
spre plajă era deschis. Înăuntru am găsit 
victima. 
Ţinea în mîna stîngă un bilet pe care 
scria: Themis 5. La camera 5 de la Hotelul 
Themis locuieşte compatriotul tău, Daniel 
Manole.
- Cînd s-au întîmplat toate astea?
- Puţin după miezul nopţii.
- Manole unde era?
- În cameră. Aparent se schimba sau îşi 
făcea bagajele. Surescitat.
- Şi acum?
- E aici. A stat toată noaptea izolat într-o 
încăpere. Nu avem arest propriu zis aici.
- Şi victima?
- O rusoaică. Tatiana Sevcenko.
- Mobilul?
- Cred că nu este atît de simplu. Domnul 
Manole nu a vrut să dea nici o declaraţie 
pînă nu soseşte cineva din partea 
autorităţilor române. Se pare că erai cel 
mai aproape.
- Da, foarte aproape. Şi eu am zărit o 
lumină la hotelul Alkion. Fascicolul unei 
lanterne, sau poate chiar două.
- La ce oră?
- Exact în timpul penei de curent.
- Interesant. Se mişcau?
- Aveam senzaţia că cineva caută ceva. 
Baleiau stînga-dreapta, dar repet, poate 
erau două lanterne. De ce aţi dorit şi un 
român în anchetă?
- Nu noi am dorit. Se pare că Manole are 
rude importante. S-au făcut presiuni pe la 
Ministerul de Externe ca să existe şi un 
reprezemtant al autorităţilor române.
- Interesant. O adevărată tevatură.
- Să nu mai vorbim. Am stat treaz toată 
noaptea raportînd în stînga şi-n dreapta.  
- Eu sînt nevinovat. Eram în concediu.
Grecul soarbe o gură din cafeaua răcită. 
Tace o clipă apoi reia:
- Vă invit să staţi de vorbă cu Daniel 

Manole. Dar vă previn că discuţia va fi 
înregistrată.
- Perfect. Mulţumesc pentru sinceritate.
- Sîntem colegi...
- Daniel Manole nu are pe nimeni aici?
- Ba da. Sora şi cumnatul său, Nora şi Mir-
cea Popescu. Acest Popescu pare un tip 
foarte influent în România; el a cerut prin 
ambasadă şi minister ca la anchetă să 
participe şi un reprezentant român.
- Sînt mulţi Popeşti în România. Mie nu-mi 
spune nimic numele.
- Ok. Urmează-mă.

Încăperea în care se află Manole este 
o combinaţie nefericită între o celulă 
deînchisoare şi o cameră de cămin din 
Grozăveşti. De fapt la cît de des am ajuns 
eu în cămin în vremurile alea, cine mai 
ştie dacă nu mă înşeală memoria. 
Pardoseală din mozaic rece, pereţi 
afumaţi gri, o fereastră cu gratii şi un pat 
metalic; totul asezonat cu afişe color-
ate pe care strălucesc palmieri, plaje, 
hoteluri şi vaporaşe însoţite de sloganul: 
“Descoperiţi insulele greceşti”.
Între un zîmbet şi un frison de frig, Mun-
teanu îl descoperă la masa din mijlocul 
camerei pe Daniel Manole. Realizează 
brusc că a stat în biroul detectivului grec 
şi s-a holbat la cafeaua lui, dar nici nu a 
cerut, nici nu i s-a oferit una. O să-mi fie 
greu fără o cafea lungă şi amară. Uff, grea 
e viaţa... Iar te plîngi, Stelică! Iar te lamen-
tezi!? Clatină din cap ca să-şi revină.
- Bună ziua, domnule Manole.
- În sfîrşit. Sînteţi român, nu-i aşa?
- Român.
- Mă bucur. Prefer un poliţist român.
- N-aş vrea să vă dezamăgesc, dar sînt 
purtător de cuvînt al Poliţiei Judiciare.
- Purtător de cuvînt? Nu trebuia să fie tri-
mis un agent?
Stelian oftează exasperat. Se scarpină 
în cap, clipeşte enervat şi repetă aceeaşi 
frază:
- Eram cel mai aproape.
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- Nu înteleg!
- E simplu. Nu aveau de unde să inventeze 
pe loc un poliţist roman la Paralia. 
Eu eram aici în concediu. Locuiesc la nici 
100 de metri de aici...
- În fine. Cum mă puteţi ajuta? sînt nevi-
novat!
Stelian se aşează pe celălalt scaun din 
dreptul mesei. Îşi freacă faţa cu mîinile 
sperînd să alunge ultimele semne ale 
somnului întrerupt. Afară, soarele începe 
să dogorească. Aruncă o privire după o 
instalaţie de aer condiţionat. Nu există. 
Oftează încă o dată. Daniel Manole este 
tînăr, prea tînăr, repezit şi idealist şi în plus 
are un cumnat cu relaţii. Va fi o anchetă 
lungă, s-a dus naibii concediul. Aşa sînt 
eu norocos... 
Scoate un carneţel şi un pix din buzunar. 
Apoi un reportofon digital. Le ordonează 
în faţa lui pe masă. - Scuze. Sînt ziarist de 
profesie. Deformaţie. Mă numesc Stelian 
Munteanu. Vă ascult.
Porneşte reportofonul şi îi face un semn 
cu mîna.
- De unde să încep?
- Clasic. Nume, prenume, vîrsta.
- Daniel Ioan Manole, 23 de ani. - Perfect. 
Mai departe?
- Sîntem înregistraţi, nu-i aşa? Vreau să 
zic, şi de către ei...
- Bineînţeles. În ce circumstanţe aţi 
cunoscut-o pe victimă?
- Pe Tania? Eram prieteni. Adică mai mult 
decît prieteni.
- Unde aţi cunoscut-o?
- Aici.
- Mai exact!
- La un bar.
Se enervează. Pierde timpul. E cald şi ar 
trebui sa fie pe plajă.
- Domnule Manole, încerc să vă ajut. 
Situaţia dumneavoastră nu e prea roză, 
sînteţi suspectul numărul unu într-un caz 

de crimă. Vă rog să fiţi mai cooperant, 
mi-e greu să vă smulg 

f i e c a re 

cuvînt de pe limbă! Tînărul îl priveşte 
pentru prima oară în ochi. Îi vede frica 
încolţind.
- Nu vreau să fiu dur cu dumneavoastră. 
Dar cu cît rezolvăm mai repede, cu atît vă 
puteţi întoarce lîngă familie. Doar sînteţi 
în vacanţă. Ca şi mine, de altfel.
- Deci credeţi că sînt nevinovat?
- Nu cred nimic. Vă ascult.
- Bine. Încerc. Pe Tania am cunoscut-o 
acum o săptămînă. A fost coup-de-foudre, 
ne-am plăcut imediat. Ea ştia româneşte, 
dansa la un bar, în Bucureşti. Am stat 
mult timp împreună. Ne făcuserăm pla-
nuri. Chiar să ne căsătorim!
- Coup-de-foudre, chiar aşa?! După o 
săptămînă?
- N-aţi fost îndrăgostit niciodată? Vroiam 
să plecăm în lume împreună. Tania avea 
o rudă îndepărtată la Paris. Ne duceam 
acolo să lucrăm.
Stelian se gîndeşte profund. Îndrăgostit?! 
Oare am fost vreodată îndrăgostit? Mi 
s-o fi părut? Ce-o fi aia?
Daniel are ochii în lacrimi.
- Mi-e frică, deşi nu am făcut nimic. Eram 
ascunşi amîndoi în hotelul ăla părăsit. Nu 
deranjam pe nimeni. Găsisem o intrare. 
Ne luasem o sticlă mică de Metaxa şi 
îngheţate. Aveam două lumînări. Era ro-
mantic. Dar ni s-au terminat ţigările. Eu 
am ieşit afară... Doar cîteva minute am 
lipsit. Cînd m-am întors, era prăbuşită. 
Nemişcată. Se întîmplase ceva. Am 
strigat-o, am încercat s-o trezesc, apoi 
i-am pipăit încheietura. N-am simţit nimic. 
M-am speriat şi am fugit. Mai mult nu ştiu 
ce s-a întîmplat. Pe cuvînt.
Stelian oftează. Oare pentru a cîta oară? 
Trozneşte pixul de dinţii din faţă, opreşte 
reportofonul şi pufăie. La naiba cu toate! 
Am intrat în rahat!
- Bine, stai aici. Mă întorc repede.
Abia după ce a rostit cuvintele le-a 
înţeles sensul stupid, dar Manole nu l-a 
auzit şi priveşte în gol pe fereastră. Afară, 
ţipetele pescăruşilor şi ale copiilor se 
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amestecă pe plajă; este din ce în 
ce mai cald.

Iannis îi aşează în faţă o cafea 
fierbinte şi un pahar de apă cu 
gheaţă. Ceaşca e mică, din porţelan 
alb şi cu o farfurioară asortată, 
paharul e hexagonal, din sticlă şi 
foarte înalt. Trei cuburi enorme de 
gheaţă se zbat înăuntru. 
Combinaţia e ucigătoare! Mai bună 
era o bere!
- Te-ai lămurit?
Stelian clatină din cap. Lămurit pe 
naiba!
- Nu înţeleg ce s-a întîmplat.
- Băiatul e nevinovat? întreabă gre-
cul. Cum zici?
- Sînt înclinat să-l cred. Nu avea 
vreun un mobil aparent. Care a fost 
cauza decesului?
- Nici o urmă de violenţă. Aparent, 
otrăvire. Vom şti curînd.
- Astăzi?
- Da, vrei să vezi cadavrul?
- Sincer, nu ţin neapărat. Dacă e 
necesar?
- Nu e necesar. Nu prezintă nici o 
urmă vizibilă. E pe mîna legiştilor 
acum, îi fac toate testele. O fată 
frumoasă. Otrăvită. Metaxa ames-
tecat cu o otravă puternică. Posibil 
cianură. E cel mai usual.
- Sincer nu prea am mai auzit de 
crime prin otrăvire. Prea intelec-
tual. Parcă numai în romanele 
Agathei Christie se mai întîmplă.
- A băut fără să bănuiască nimic. 
A murit instantaneu, probabil. O 
metodă tăcută şi non-violentă.
- Alt suspect?
- Tania avea o prietenă. Galia. 
Stăteau în aceeaşi cameră de ho-
tel. Dar se pare că nu şi-a petrecut 
noaptea în cameră. O fi fost prin 
cluburi. Am lăsat vorbă la recepţie 
că o aşteptăm aici.

- Şi dacă uită să 
vină? Sau fuge?
- Nici o şansă. O 
aducem noi!
- Ce s-a găsit la 
locul crimei?
- Uite lista.
- Am putea să mergem 
pînă acolo?
- Desigur. S-au luat am-
prente, dar nu s-a deranjat 
nimic.
A lăsat cafeaua neatinsă. 
Hotărît lucru - azi nu e ziua 
mea cea mai bună! Se ridică 
în picioare şi, în viteză, înghite 
două guri de apă. Foarte rece. 
Nora Popescu fumează ţigară 
după ţigară. Cînd ajunge la 
jumătate o stinge brutal în 
scrumieră şi aprinde alta.
- Parcă te lăsaseşi? Ce te-a apu-
cat acum? Oricum în hotel nu ai 
voie să fumezi! Nu-l bagă în seamă. 
Iar aprinde una. Mîinile îi tremură. 
Flacăra brichetei vibrează. Fum şi 
tensiune plutesc în aer.
- Mircea, cînd te sună 
Bucureştiul?
Bărbatul este transpirat, 
nebărbierit, cu un prosop în jurul 
gîtului şi cu un blackberry în mîna 
stîngă.
- Nu mă înnebuni, te rog! Au 
promis că rezolvă. Se pare că e 
un poliţai chiar aici, în Paralia.
- Cum îl cheamă?
- Nu ştiu. Vom afla. Stinge 
ţigările, că o să ne dai foc. 
Calmează-te.
- Cum să mă calmez? 
Dan e arestat !
- Fără isterii. 
Vom re-
zo lva. 
M ă 
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duc să fac un duş. Stai lîngă telefon. Şi 
vezi că poate soseşte vreun email. Dis-
pare în baie şi dă drumul la apă. Nora 
stinge o altă tigară. Caută în pachet o alta. 
Pachetul e gol. Simte că o pocneşte plîn-
sul. De nervi. Arestat! Crimă! 
Cum e posibil! Ce ţară e asta?! Fratele ei e 
cel mai bun om de pe pămînt! Mototoleşte 
în pumn pachetul gol şi îl aruncă plină de 
furie, pe jos.

Hotelul părăsit are un aer misterios. Uşi 
deschise cu vopseaua scorojită, holuri 
pustii şi neluminate, camere goale cu 
pereţi pătaţi care mai dezvăluie ur-
mele întunecate ale unor mobile. Praf şi 
atmosferă închisă.
Parcă ar trebui să apară nişte fantome. 
Brr... Ce mister îi opreşte pe proprietarii 
acestui hotel să-l repună în circuit? Acum 
va fi şi mai greu, pentru că aici s-a produs 
o crimă. Sau, din contră, cine ştie, chiar 
acest lucru poate fi folosit într-o campanie 
deşteaptă de promovare. Va fi un obiectiv 
turistic. Aş putea scrie o carte. Sau măcar 
un reportaj. Nu acum, că e conflict de 
interese. O carte ar fi perfect - Crimă la 
Paralia. Şi pe cine ar interesa?...
Paşii celor doi bărbaţi răsună puter-
nic în holul de marmură de la parter. Pe 
jos sînt răspîndite cîteva obiecte care 
înconjoară conturul victimei desenat de 
poliţia greacă. Stelian simte un fior şi se 
aşează pe o balustradă. Din ce în ce mai 
acut, este conştient că nu trăieşte un vis 
urît şi că lucrurile nu sînt deloc simple. Ar 
fi greu să-i explice lui Iannis că meseria lui 
este cea de ziarist şi noţiunile de anchetă 
judiciară îi sînt destul de limitate. Acum e 
prea tîrziu; am intrat în joc şi trebuie să 
merg pînă la capăt.
- Toate obiectele sînt la locul lor! îi spune 
Iannis.
O sticlă de coniac aproape goală şi două 
pahare, o haină de blană uşor prăfuită, 
două casserole din plastic alb cu două 
linguriţe din metal, o lanternă neagră, un 

pachet de ţigări mototolit şi o scrumieră 
plină de chiştoace, un notes de format mic 
şi un creion lung şi colorat, un cd player şi 
o brichetă.
- Nu lipseşte nimic?
Întrebarea este prostească şi regretă că 
a vorbit fără rost, dar sincer nu ştie ce ar 
trebui să observe.
- Doar foaia de hîrtie din mîna victimei 
pe care scria Themis 5. A fost ruptă din 
carneţel, îi răspunde detectivul.
- Ciudat. Pentru ce ar fi avut nevoie să 
scrie aceste date? Ştia unde locuieşte 
Manole. Doar dacă ar fi vrut să o dea alt-
cuiva şi totuşi mi-e greu să cred că doi 
tineri îndrăgostiţi pînă peste urechi se pu-
teau gîndi şi la altcineva. Şi mai ales la ce 
le folosea un notes şi un creion? Aveau 
ceva de notat? Doar se aveau unul pe 
celălalt...
- Nu ştiu dacă erau îndrăgostiţi reciproc. 
Victima părea destul de înstărită, mai ales 
pentru vîrsta ei. Undeva trebuia să se afle 
un soţ sau un prieten cu mulţi bani. Un 
protector.
- Încerci să-mi spui că Manole era 
îndrăgostit de o curvă de lux?
- Nu, spun doar că aparent avea mulţi bani. 
Haina aceasta de blană costă aproximativ 
2.000 de euro.
Stelian zîmbeşte, la Paralia toţi grecii se 
pricep la blănuri. Vizitase acum vreo două 
zile magazinele din staţiune şi toţi negus-
torii erau dornici să-i dea toate detaliile 
despre marfa de pe rafturi. Dar cine naiba 
cumpără blănuri pe căldura asta? Un fel 
de vara sanie şi iarna car...  - Cam scumpă 
pentru a fi folosită pe post de covor.
- Au văzut prea multe filme de dragoste. 
Le lipseau un şemineu şi cîteva lemne.
Discuţia alunecă aiurea şi Stelian constată 
brusc că a devenit foarte cinic. Parcă nu 
eram aşa. În fond e vorba de vieţile unor 
oameni! Se aşează pe vine şi priveşte 
pardoseala. Începe să-şi aducă aminte 
de schemele din filme. Poate că va fi chiar 
interesant.
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- Marmura este plină de praf. Se văd mai 
multe seturi de urme. Au fost cercetate?
- S-au făcut fotografii. Două seturi au fost 
identificate: victima şi Daniel Manole, dar 
există cel puţin încă un set în această 
zonă; e posibil să fie ale celor care ne-au 
anunţat. Nu sîntem încă foarte siguri.
- Dar oare nu există posibilitatea ca 
ucigaşul să fi fost un al treilea?
- Nu există urme de violenţă; un al treilea 
ar fi fost un cunoscut. Oricum, jaful iese 
din discuţie. Tania purta bijuterii, iar blana 
aceasta este foarte valoroasă.
- Daniel Manole mi-a declarat că a ieşit 
să cumpere ţigări şi cînd s-a întors crima 
era comisă. Nu cred că a lipsit mai mult 
de şapte, opt minute. Ipoteza că cineva i-a 
urmărit ascuns în hotel mi se pare cea mai 
probabilă.
- Stelios, crede-mă, nu vreau cu tot di-
nadinsul să-ţi incriminez compatriotul, 
dar deocamdată nu avem alte indicii. Nu 
există alte personae. Poate doar colega 
de cameră a Taniei.
- Şi totuşi, nu ţi se pare stupid biletul din 
mîna victimei? Doar ştia unde locuieşte 
Daniel. Mie mi se pare că a fost lăsat spe-
cial, ca să ne trimită pe o pistă falsă.
- Pînă nu găsim un mobil, nu vom putea 
să ne gîndim la vinovat. În primul moment 
am bănuit că este vorba de gelozie...
- Gelozie faţă de cine, Iannis? Eşti de 
acord că există un al treilea?
Semnalul ascuţit şi prelung al telefonului 
întrerupe discuţia. Stelian nu cunoaşte nici 
o boabă de greacă, aşa încît nu înţelege 

nimic din scurta convorbire.
- Să ne întoarcem la sediu. A sosit priete-
na victimei.
- O clipă. Nu ar trebui luate toate astea de 
aici şi căutate amprente sau tot felul de 
alte semne? AND-uri? Urme de spermă? 
Mă întreb şi eu...
Grecul rîde crispat şi îşi şterge transpiraţia 
de la tîmple.
- Ai văzut prea multe filme cu CSI? O să le 
verificăm pe toate. Te-am aşteptat să vezi 
şi tu! Şi nu uita că aici nu sîntem la New 
York şi nici nu jucăm în seriale poliţiste!
- Iartă-mă că insist, dar blana a fost 
cercetată atent?
Theodopoulos ridică din umeri nervos.
- Pentru ce? E nouă, nu are nimic în bu-
zunare... Binenţeles că a fost cercetată. 
Nu are nimic special. E cumpărată de 
aici din Paralia. Am văzut eticheta. O să 
se ducă la laborator. La Katerini. Deşi nu 
cred că avem tot ce ne trebuie acolo şi va 
prela împreună cu toate celelalte probe la 
Salonic. Se va pierde mult timp. Nu putem 
aştepta atît. Să mergem. Şi totuşi, de ce 
un obiect nou, atît de scump, îl terfeleşti 
aruncîndu-l pe jos?! Doar din romantism? 
Un pahar de coniac pe o blană scumpă 
într-un hotel părăsit împreună cu iubitul de 
o săptămînă? O blană de 2.000 de euro? 
Parcă ceva nu se potriveşte în tabloul 
acesta! Lipseşte ceva!

- sfîrşitul primei părţi -
			       Va urma.
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Copila mea
miruna.citybaby.ro
 

Copila mea este bună şi are ochi căprui. 
Îi place brînza şi noaptea pentru că poate 
să vadă stelele (imi arată singură stelele 
de pe cer). Se caţără pe televizor şi strigă 
pepeni de fiecare dată cînd iese pe scara 
blocului. Mănîncă fructe nespălate din 
piată şi se face timidă cînd vede cîini. Stie 
cînd face lucruri care nu trebuie făcute, 
dar le face oricum şi are cele mai multe 
nuante şi expresivităţi cînd spune mama 
(are atatea modalităţi de a spune mama că 
le-am pierdut sirul). Stie că in tabloul din 
sufragerie sînt 2 oameni care dansează 
si-i imită cateodată şi stie unde reciclează 
mami şi tati hartia. Urcă scările pană la 
apartamentul nostru numai in brate, dar îi 
place intotdeauna să urce mai sus singură 
pe jos. Mănîncă flori şi miroase cărti şi pe-
riute de dinti. Citeşte cărţile cu fundul in 
sus şi se pune in 4 labe ca şi căteii şi latra 
la mine cînd este fericită. Plînge in faţa 
oglinzii că să vadă cum îi stă şi nu stie să 
se dea pe căluţ decît sau foarte încet sau 
foarte tare.

Copila mea se opreşte din mîncat pen-
tru că îi place prea tare şi, în consecinţă, 
trebuie să împarta şi cu tine ce are şi cî-
teodata nu vrea să iasă afară in parc să 
se dea in leagăn. Te strigă pe alt nume 
pentru că ştie că o să te supere (cu toate 
că ti-l stie fara indoială pe cel adevărat) şi 
ştie exact ce trebuie să iţi spună că să te 	

faca să rîzi chiar dacă eşti suparată pe ea 
(şi fiecare işi are alt bibil).

Este curajoasă dar nu inconştientă. 
Numărul ei preferat este 3 (şi stie să nu-
mere din 2 in 2 – 1, 3, 5) şi are 3 degete 
la mîna, 3 ursuleţi, 3 bucaţi de pîine in 
gură. Ştie cum să cheme oameni lînga ea 
şi cum să îi ţină acolo şi are oameni pe 
care îi iubeşte din prima şi oameni pe care 
nu poate să îi sufere nici dupa ce se vede 
cu ei a nu stiu cata oara. Îsi cîntă şi îşi 
povesteşte ce a făcut peste zi. Îi plac can-
gurii şi maimuţele şi boabele de struguri 
fară sîmburi. Îi e frică de mănusi (chiar şi 
alea cu degete colorate) şi de felicitarea 
cu broaşte pe care a primit-o mami de 
ziua ei. Îi place să meargă pe usa şi să 
facă uţa la bonă pe picioare (un fel de 
substitut de ridicat greutăţi cu picioarele 
la sală). Copila mea ştie care este Gloria 
de Vivaldi, cere să o asculte şi dansează 
cu drag pe ea şi spune mai vrei in loc de 
mai vreau.

Copila mea rîde in hohote de mai multe 
ori pe zi şi este cel mai frumos omulet pe 
care l-am intîlnit de la sotul meu încoace.

Copila mea împlineşte azi 1 an şi 8 luni.
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Neil Gaiman

Neil Gaiman este cîştigătorul a 3 Premii Hugo, 
2 Nebula, 1 World Fantasy, 4 Bram Stoker, 11  
Locus, precum şi 2 premii British SF, 2 British 
Fantasy, 4 Geffen, 1 Internaţional Horror Guild 
şi 2 Mythopoeic. A mai cîştigat premii în Spania, 
Fanţa, Brazilia, Germania, Italia, Israel.

	 Scriitor profesionist de peste douăzeci de ani, autor de romane, dar şi de non-
fiction (e de menţionat monografia Duran Duran din 1984) şi romane grafice, editor 
de antologii, scenarist, maestru de ceremonii la marile premii mondiale de F&SF, Neil 
Gaiman s-a născut în Anglia, în 1960, dar acum trăieşte în Statele Unite, lîngă Mi-
nneapolis, Minnesota, unde creşte dovleci şi colecţionează calculatoare şi pisici. Vii. 
Cărţile lui au fost traduse în peste douăzeci de ţări. A cîştigat mai mult de zece premii 
internaţionale pentru romanele sale grafice, iar în 1991, Sandman nr.19 a luat premiul 
World Fantasy pentru povestire, fiind prima bandă desenată din lume care a cîştigat un 
premiu literar. 

Site-ul lui (www.neilgaiman.com) primeşte lunar 1,4 milioane vizitatori. Vinde 1,2 milio-
ane de cărţi pe an. Căutînd „Neil“ pe Google, din cele 84 milioane de referinţe, primele 
două sînt la Neil Gaiman (urmează Neil Young şi Neil Diamond).

Printre admiratorii lui se numără Norman Mailer, Stephen King, Alice Cooper. Neil 
Gaiman este acel Neil la care face referire Tori Amos în cîntecul ei Little Earthquakes: 
„Mă vei găsi dacă Neil mă va face copac?“
În România au apărut la editura Tritonic:

	 -	 Zei Americani, 2006, 640 pag., 30 ron
	 -	 Anansi Boys, 2006, 368 pag., 25 ron
	 -	 Pulbere de Stele, 2007, 224 pag., 18 ron
	 -	 Nicaieri, 2007, 2007, 320 pag., 28 ron
	 -	 Pulbere de Stele (ediţie limitată), 224 pag., 18 ron
	 -	 Semne bune, 2008, 368 pag, 45 ron, împreună cu Terry Pratchett
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Reclama 
Dell 
Vostro


